En eaux troubles

Mon mariage avec Julian, c'était moi qui l'avais forcé. Je m'étais bêtement imaginé qu'avec le temps, les sentiments viendraient et qu'on finirait par être heureux. Jusqu'au moment où je l'ai vu rigoler avec une superbe gamine au bord de l'eau. Il l'a attirée contre lui, lui prenant la main avant de plonger ensemble dans les vagues turquoise. Les signaux d'alarme ne manquaient pas, depuis le début. J'avais simplement préféré faire l'autruche. Cet après-midi-là, je suis descendue à trente mètres de profondeur, au milieu des coraux éclatants et des bancs de poissons qui tourbillonnaient. Et d'un coup, tout a perdu son sens. J'avais passé trois ans à vivre dans un mensonge. Hors de question de gâcher une seconde de plus. Mon mariage avec Julian, c'était moi qui l'avais forcé. Je m'étais bêtement imaginé qu'avec le temps, les sentiments viendraient et qu'on finirait par être heureux. Jusqu'au moment où je l'ai vu rigoler avec une superbe gamine au bord de l'eau. Il l'a attirée contre lui, lui prenant la main avant de plonger ensemble dans les vagues turquoise. Les signaux d'alarme ne manquaient pas, depuis le début. J'avais simplement préféré faire l'autruche. Cet après-midi-là, je suis descendue à trente mètres de profondeur, au milieu des coraux éclatants et des bancs de poissons qui tourbillonnaient. Et d'un coup, tout a perdu son sens. J'avais passé trois ans à vivre dans un mensonge. Hors de question de gâcher une seconde de plus. Le soir même, je me suis tournée vers Julian, allongé sur le lit à feuilleter un bouquin. — On va plonger demain ? Il n'a même pas levé les yeux. Ses longs doigts ont tourné une page, l'air de rien. — J'ai déjà une cliente de réservée. Trouve-toi un autre moniteur. Je savais d'avance qu'il dirait non, mais entendre ce refus glacial m'a quand même serré la poitrine d'un coup sec. Il connaissait mon traumatisme mieux que quiconque. Il savait pertinemment que je ne faisais confiance à personne d'autre qu'à lui sous l'eau. J'ai ravalé le nœud au fond de ma gorge sans insister. Je ne lui ai même pas rappelé que le lendemain, c'était notre anniversaire de mariage. Je m'étais toujours persuadée qu'être adulte, c'était savoir faire des compromis. J'avais fermé les yeux sur tous les red flags, m'accrochant désespérément à l'illusion de notre couple pour éviter le naufrage. Le lendemain, je me suis rendue seule sur la plage où Julian et moi nous étions rencontrés. J'ai longé l'écume, en faisant attention à ce que l'eau ne mouille pas mes pieds nus. Soudain, une silhouette familière a attiré mon regard. Julian, habillé en civil, attendait devant une paillote de plage. J'allais crier son prénom quand son regard noir et menaçant d'il y a quelques mois m'est revenu en tête : *Ne viens jamais me déranger quand je bosse.* À cet instant précis, une fille est sortie en sautillant de la cahute. En éclatant de rire, elle lui a collé une glace sur la joue. — Coach Julian, c'est ta tournée ! Julian s'est marré avant de serrer sa silhouette menue contre son torse. Son visage irradiait d'une tendresse et d'une douceur que je n'avais pas vues depuis des années. Quelque chose s'est brisé net dans ma poitrine. Le pire quand on voit ça de ses propres yeux, c'est qu'on ne peut plus faire semblant. Même en fermant les paupières, l'image reste gravée sur les rétines. Main dans la main, ils se sont mis à flâner le long de la promenade en bois. Incapable de m'en empêcher, je les ai suivis à distance. Au fil de leurs fous rires et de leurs allusions complices, j'ai compris qu'elle s'appelait Amber. Et que ça faisait déjà six mois qu'ils couchaient ensemble. Amber courait pieds nus sur le sable, la brise marine soulevant l'ourlet de sa robe d'été blanche comme une fée qui ne touchait pas terre. Julian portait ses sandales blanches d'une main, marchant derrière elle avec un sourire indulgent, lui criant de ralentir un peu. Je suis restée figée, une douleur atroce me transperçant les côtes. Au début de notre relation, lui aussi portait mes chaussures. J'étais maladroite, tête en l'air, et il marchait toujours un pas derrière moi pour ramasser tout ce que je laissais tomber. Ces derniers temps, même si je ne faisais plus rien tomber depuis des années, il avait toujours le réflexe de marcher derrière moi dès qu'on sortait. Je le charriais souvent en lui disant qu'il avait de vieux réflexes impossibles à perdre. Maintenant, je me rappelais la façon dont il fixait bêtement ses mains vides. Cette habitude-là, ça faisait bien longtemps qu'elle ne me concernait plus. Julian a soulevé Amber dans ses bras. C'est là qu'elle m'a aperçue. Son sourire s'est figé, son expression devenant malaisante. Sentant son blocage, Julian a commencé à se retourner. Mais Amber a vivement pris son visage à deux mains pour lui coller un baiser passionné sur les lèvres.Mon esprit s'est totalement vidé. Le vent marin salé me giflait la peau. Mes yeux me brûlaient, et j'étais incapable de faire la différence entre les embruns et les larmes qui coulaient sur mes joues. Amber s'est enfin décollée de lui en lui tirant sur le bras avec une moue d'enfant gâtée. — Julian, emmène-moi plonger. Julian a hésité une demi-seconde avant de lui tapoter affectueusement la tête. — D'accord. Pendant que Julian partait vers le club pour préparer les bouteilles, Amber a fait demi-tour sur ses talons et a marché droit vers moi, le menton levé comme une conquérante. — Tiens donc, salut la femme modèle. — Tu sais qui je suis ? ai-je lâché, la voix étonnamment posée. — T'es sur son fond d'écran de verrouillage. Difficile de te rater. Son fond d'écran avait toujours été une photo de notre toute première plongée en couple. En sortant de l'eau, il m'avait serrée contre lui en tendant l'appareil. Le cliché avait immortalisé le moment où ses lèvres se posaient sur ma tempe pendant que je souriais à l'objectif. Il avait toujours tenu à garder cette photo, en jurant qu'il avait besoin de voir mon visage dès le réveil. Amber a esquissé un sourire narquois. — Julian m'a dit que t'étais juste une naïve nostalgique. Tant qu'il garde cette photo sur son écran, il a son pass gratuit pour faire ce qu'il veut avec toi. Un rire jaune et amer m'a échappé. À l'époque, j'étais persuadée que l'amour suffisait à tout réparer. Ce foutu fond d'écran m'avait fait fondre tellement de fois. Maintenant, j'avais juste l'air pitoyable. J'ai plongé mon regard dans le sien, d'un ton parfaitement neutre. — Pourquoi faire ça ? Tu sais très bien qu'il est marié. Elle a rejeté la tête en arrière et a éclaté d'un rire sonore, comme si je venais de sortir la meilleure blague de l'année. — Ma chérie, aujourd'hui en amour, la vraie intruse, c'est celle qui n'est plus aimée. Elle m'a toisée de haut en bas avec un mépris flagrant. — Moi, je partage ses aventures. Alors que toi, t'es juste une femme d'intérieur fanée et usée. Tu sais seulement comment enfiler une combinaison ? J'ai souri froidement. C'était donc pour ça qu'il refusait de plonger avec moi. Il gardait toute son énergie pour sa petite maîtresse. — J'espère juste pour toi que tu ne finiras pas à ma place, ai-je murmuré. J'ai tourné les talons pour me diriger vers le centre de plongée. L'assurance d'Amber s'est fissurée d'un coup. Elle m'a attrapé le poignet. — Tu crois aller où, là ? J'ai dégagé ma main sèchement, la voix pleine de dégoût. — Ça se voit pas ? Je vais plonger. Amber a ricané : — Arrête de t'afficher. Aucun moniteur du coin n'acceptera d'emmener une fille incapable de se rappeler les signes de base sous l'eau.Sans lui accorder un regard, j'ai poussé la porte vitrée du club, manquant de rentrer dans Julian qui sortait avec des bouteilles d'oxygène. En me voyant, la panique a traversé ses yeux. — Chloe ? J'ai fait comme si je ne l'avais pas entendu en le contournant. Mais ses doigts se sont refermés d'un coup sur mon poignet, les sourcils froncés. — Pas question que tu plonges ! Je me suis retournée, le fusillant du regard. — Et pourquoi j'aurais pas le droit ? Je suis majeure et vaccinée. J'ai pas besoin de ton autorisation pour vivre. Julian a resserré son étreinte. C'était son tic habituel dès qu'il cherchait à calculer son coup. Finalement, comme s'il m'accordait une immense faveur, il a soupiré. — Attends-moi là. C'est moi qui t'emmène. J'ai à peine hoché la tête. Il a fini par lâcher prise. Dehors, la voix mielleuse d'Amber est arrivée jusqu'à nous : — Julian, t'es enfin prêt ? Je me suis enfoncée dans la boutique, laissant la porte étouffer les bruits de la plage. Un jeune type en t-shirt du club s'est approché avec un grand sourire franc. Il avait de grands yeux expressifs qui lui donnaient un faux air de golden retriever adorable. — Salut ! Tu cherches un moniteur pour aujourd'hui ? Je l'ai jaugé. Ses yeux me disaient étrangement quelque chose. — J'ai déjà quelqu'un. Ses épaules sont légèrement retombées de déception, mais il a vite repris du poil de la bête en s'accoudant au comptoir pour taper la discute. Il m'a dit qu'il s'appelait Dylan. Je lui ai répondu par politesse, l'esprit ailleurs. Julian n'est jamais revenu. Je suis restée assise sur ce banc pendant deux heures d'affilée, jusqu'à ce que la moindre parcelle de ma patience tombe en poussière. Dylan, qui traînait toujours dans le coin, a penché la tête d'un air inquiet. — Chloe, ton moniteur t'a posé un lapin ? La honte m'a brûlé les joues. Pour masquer le coup, je lui ai lancé un regard noir. — T'as pas du boulot, toi ? Il s'est frotté la nuque, un peu gêné. — Je suis le petit nouveau. Les touristes préfèrent tous les anciens. J'ai avalé la boule amère coincée dans ma gorge, forçant un sourire détaché. — Mon mec m'a lâchée. Emmène-moi.Dylan a écarquillé les yeux de surprise. Il m'a tendu la décharge, et après une seconde d'hésitation, j'ai signé en bas de la page : *Chloe Miller*. En enfilant mon équipement sur le bateau, mes mains étaient moites. Face à cette immensité bleu sombre, une angoisse étouffante m'a pris à la gorge. Plus on s'éloignait de la côte, plus mon cœur cognait fort dans ma poitrine. Mes paumes étaient trempées de sueur froide. Le traumatisme m'est revenu en pleine face par flashs : le trou noir, la panique absolue quand le détendeur ne donnait plus d'air, le sentiment d'abandon total en sombrant dans les abysses sans que personne ne vienne m'aider. Depuis cet accident, je n'avais pas posé un pied en eaux profondes depuis trois ans. Julian était resté à mon chevet, m'accompagnant durant ma rééducation pour me rendre totalement dépendante de lui. Une main chaude s'est posée sur mon épaule. — Hé, a glissé doucement Dylan, sa voix me ramenant à la réalité. On est pas pressés. Prends ton temps. J'ai agrippé le bastingage, fixant l'eau, et j'ai forcé ma respiration à ralentir. J'ai répété les consignes de sécurité dans ma tête, j'ai basculé en arrière par-dessus bord et j'ai fendu l'eau. Dylan a sauté juste derrière moi. Sous la surface, Dylan a attrapé ma main gantée, m'offrant un point d'ancrage rassurant. On a commencé à descendre ensemble. Le vacarme du monde s'est éteint pour laisser place à un silence absolu. Des bancs de poissons argentés slalomaient autour de nous à mesure qu'on s'enfonçait. Dylan restait calé sur mon rythme, sans me lâcher d'une semelle. À trente mètres, l'océan a dévoilé toute sa splendeur. Des jardins de coraux éclatants, des reliefs rocheux imposants, des thons qui tourbillonnaient vers la surface et de superbes tortues marines qui planaient dans le bleu. Et d'un coup, le nœud d'angoisse dans ma poitrine s'est volatilisé. Julian était persuadé que sans lui, je serais incapable de replonger un jour. Il s'imaginait que je passerais ma vie assise sur le sable à l'attendre bien sagement. Il avait oublié qu'avant de le rencontrer, j'étais une mordue de sports extrêmes qui préparait son brevet de plongée avancée. Ce mariage toxique m'avait enfermée pendant trois ans. Hors de question de le laisser gâcher le reste de mon existence. J'ai fait le signe du pouce levé à Dylan pour signaler la remontée. Battant des palmes, on a respecté nos paliers de décompression, remontant tranquillement vers la lumière dorée. L'eau semblait chaude et bienveillante. Une fois à la surface, Dylan a relevé mon masque et a glissé une mèche trempée derrière mon oreille avec un grand sourire. — T'as rien d'une débutante, en fait, pas vrai ? J'avais l'esprit plus clair que jamais. J'ai souri à mon tour. — J'ai plongé pendant trois ans. J'avais juste fait une très longue pause. Il m'a dévisagée, complètement pris de court, le regard indéchiffrable derrière ses verres. On est retournés au club pour ranger le matos. Dès que j'ai passé la porte, j'ai vu Julian assis sur une caisse de matériel, le visage sombre de rage. Il a bondi sur ses pieds et m'a broyé le poignet. — Je t'avais dit de m'attendre ! Tu foutais quoi, bordel ?!J'ai rejeté sa main d'un geste sec, le fixant avec un dégoût absolu. — Une plongée standard, c'est cinquante minutes, Julian. Je t'ai attendu deux heures. C'était pas suffisant ? Dylan est entré à ce moment-là, s'interposant naturellement entre Julian et moi. Il a adressé à Julian un sourire éclatant et provocateur. — Dis donc, coach Julian, viens pas piquer mes clients. Mademoiselle Amber t'a pas booké pour demain matin, d'ailleurs ? Julian est devenu rouge pivoine. J'ai fait signe à Dylan de nous laisser une minute, puis j'ai remballé mes affaires sans un mot. Julian a bafouillé, essayant tant bien que mal de sauver la face : — C'est juste une élève. Elle a juste pris un gros forfait de cours particuliers, c'est tout. — Si tu veux, ai-je lâché sans même lever la tête. S'il avait eu les couilles d'assumer, j'aurais peut-être gardé un milligramme d'estime pour lui. Mais le voir gigoter comme un rat pris au piège le rendait simplement pitoyable. Mon détachement l'a rendu fou. Il a haussé le ton, sur la défensive : — C'est une gamine pour moi ! J'ai plus le droit de bosser sans que tu deviennes parano ? C'est bon, je prends plus aucune cliente si c'est ça. T'es contente, maintenant ?! J'ai ricané en calant mon sac sur l'épaule. — Fais ce que tu veux. Alors que je franchissais la porte, Dylan m'a rattrapée en trottinant. Ses cheveux dégoulinaient encore, ses yeux pétillants braqués sur moi. — Hé, Chloe ! Tu me donnes ton Snap ? J'ai poussé un soupir en m'arrêtant net. — Je suis mariée. Julian est mon mari. Dylan n'a pas eu l'air surpris une seule seconde. Il a simplement tendu son téléphone, sans se démonter. — Oh, du calme, va pas chercher trop loin ! C'est juste pour caler nos prochaines sessions. T'assures sous l'eau. Son ton détaché m'a donné l'impression de me faire des films. Mais une femme sait toujours reconnaître quand l'intérêt d'un mec n'est pas tout à fait innocent. Sauf que je n'avais plus l'énergie de débattre. Je l'ai laissé scanner mon compte. En rentrant chez moi, j'ai ouvert le dernier tiroir de ma table de chevet. Enfouie sous une pile de vieux papiers, il y avait la convention de divorce que j'avais fait rédiger. J'ai pris un stylo et j'ai signé sur la ligne pointillée. L'intuition féminine ne trompe presque jamais. Le jour où j'avais senti que Julian prenait ses distances, j'avais imprimé ce document. Au fond de moi, j'avais secrètement espéré qu'il tombe dessus par hasard, qu'il panique et qu'il me demande ce qui n'allait pas. J'avais imaginé qu'on craquerait tous les deux, qu'on pleurerait un bon coup et qu'on repartirait de zéro. Mais il n'a jamais ouvert ce tiroir. Notre appartement était devenu un simple hôtel où il venait dormir. Il ne remarquait même plus les fleurs fraîches sur le plan de travail. Il ne me parlait plus. On ressent tous le besoin naturel de raconter sa journée. Si un homme ne te parle plus, c'est juste qu'il déverse ses mots à quelqu'un d'autre. Je ne pouvais plus continuer à me mentir. J'ai posé les papiers du divorce bien en évidence sur l'îlot central de la cuisine, j'ai attrapé ma valise et j'ai claqué la porte.