O Preço de Amar Você

A noite anterior ao nosso casamento, flagrei Lewis aos amassos com a minha melhor amiga no sofá. Eu perdi completamente o juízo — e fui para a cama com os três amigos dele. Fiz questão de deixar as provas espalhadas por toda parte. Na escrivaninha dele. No banco do passageiro do carro esportivo dele. No escritório dele. Só que, quando Lewis descobriu, ele simplesmente apagou o cigarro com toda a calma e fez uma chamada em grupo. "Você dormiu com todos eles? E aí, como foi?" Risadas estalaram pelo telefone. "Bem flexível." "Até que foi razoável. Só meio travada — nem de longe tão divertida quanto aquela atriz que eu tenho visto." "Lewis, você nunca se deu ao trabalho de treinar ela? A mina se mexia que nem uma tábua." A vingança que eu havia planejado tão meticulosamente não passava de piada para ele. Ele não se importava nem um pouco. Eu desmoronei por completo. Tive um colapso. E Lewis me internou numa clínica psiquiátrica. Passei um ano ali. Até que, finalmente, eu melhorei. Do lado de fora da janela, um Bentley entrou no pátio e silenciou o motor. Lewis tinha vindo me buscar. Ele ainda se lembrava de vir me procurar. Mas eu já tinha me esquecido de como amá-lo. A enfermeira abriu a porta. "O Sr. Lewis terminou a papelada da alta. Você está livre para ir." Assenti, entorpecida. Enquanto saía do hospital, ainda pude ouvir algumas enfermeiras cochichando atrás de mim. "Coitada. O próprio noivo a levou a isso." "Que tristeza o quê? Ele é lindo e cheio da grana — paga até por tudo. Não é como se tivesse batido nela. Ela devia era ter feito vista grossa. Tem gente que não sabe a sorte que tem." Há um ano, palavras assim teriam me deixado histérica. Agora, não conseguiam sequer me fazer diminuir o passo. Lewis estava encostado no Bentley, esperando. Caminhei até ele. Ele curvou o indicador, estendendo a mão na direção do meu rosto. "Você emagreceu." Inclinei levemente a cabeça e recuei. A mão dele ficou suspensa no ar por um instante, depois caiu. Ele abriu a porta do passageiro. "Entra." Havia um batom usado no banco. Lewis arrancou-o da minha mão, baixou o vidro e o jogou fora. "Foi minha assistente que deixou isso. Não se incomode." Sorri de leve e não disse nada. Aquele batom era da marca favorita da Mia — minha melhor amiga. Não que isso importasse mais. Eu já tinha deixado de me importar fazia muito tempo. Num sinal vermelho, Lewis tamborilou os dedos de leve no volante e por fim falou. "O que havia entre mim e ela acabou. Joguei aquele sofá fora — comprei um novo no estilo que você gosta." "Mm." Um som suave da minha parte. Ele continuou. "Pedi à governanta para limpar suas coisas todos os dias. Não ficou nada empoeirado." "Obrigada." Sorri de leve. Lewis olhou para mim de relance, com uma expressão indecifrável. Ele enfiou a mão no bolso e tirou uma caixinha de veludo vermelho. "Mandei refazer o anel. O diamante está maior que o anterior. Você gostou?" Não peguei a caixa. "Vamos cancelar o casamento." Lewis não levou minhas palavras a sério. Só deixou a caixa cair no meu colo. "Chega de drama. Eu dormi com sua melhor amiga, você dormiu com três amigos meus — e ainda saiu ganhando de dois. Ficamos quites." "O lugar de minha esposa ainda é seu. Eu lhe prometi isso. Pare de se fazer de difícil." Fiquei olhando para a caixinha em minhas mãos e não disse nada. Apenas sorri, baixinho e com amargura. Eu não estava me fazendo de nada. Estava simplesmente indo embora para outro lugar. Um lugar tranquilo — um pequeno vilarejo, muito diferente desta cidade, onde meus pais estavam enterrados. Um lugar sem ele, onde não doesse. O carro passou pelos portões da propriedade. Nada havia mudado. Não fui para o nosso quarto. Arrastei minha mala para o quarto de hóspedes. Lewis parou na minha frente. "O que pensa que está fazendo?" "Me acostumei a dormir sozinha no hospital." Olhei para trás, para o quarto que um dia fora nosso. "E não quero mais dormir naquela cama." No dia em que descobri sobre ele e Mia, verifiquei as imagens da segurança. Não foi só no sofá. Eles também estiveram na nossa cama — a que ele havia mandado fazer sob medida para mim. Quando vi aquilo, a dor quase me matou. Lewis me encarou por alguns segundos, depois soltou uma risada fria. "Tudo bem. Mas não vá longe demais. Você sempre faz isso e acaba voltando para o hospital." Observei-o ir embora. A velha angústia não veio. Talvez o tratamento tivesse realmente funcionado. Eu havia esquecido a sensação de ter o coração batendo por ele, de me elevar e afundar conforme o humor dele. Tarde da noite, deitei na cama macia de hóspedes, inquieta. Depois de um ano no colchão duro do hospital, eu não conseguia me sentir confortável. Durante aquele ano, Lewis nunca me visitou uma única vez. O medo havia me engolido por inteiro. Eu costumava gritar e chorar pelos médicos e enfermeiras, ameaçando me machucar se não me deixassem ligar para ele. Uma vez. Duas. Três. Ele nunca atendeu. Aos poucos, fui ficando insensível. E quando melhorei, eu já nem queria mais ligar para ele.Com sede, levantei e desci para pegar água. Foi quando vi Lewis na sacada, ao telefone. A voz dele estava baixa, mas eu conseguia entender cada palavra. "É, boa menina. Amanhã no leilão... dê lance no que quiser, não se preocupe com o preço. Eu sei, eu sei. É que as coisas estão meio corridas agora, não consigo ficar com você a cada minuto." Aquele tom gentil e indulgente. Antes pertencia só a mim. Fiquei parada atrás dele, com o copo na mão, e escutei por um instante. Então decidi que não valia o meu tempo. Virei para sair. "Betty?" A voz dele veio de trás de mim. "Quando você desceu?" Ele já tinha desligado. "Agora há pouco..." Ele começou a se explicar, mas eu o interrompi. "Estava com sede. Só vim pegar água. Não pare por minha causa." Ele veio na minha direção, estendendo a mão. Mas eu já estava na metade da escada. No patamar, flagrei-o de relance com o canto do olho. Ele estava me observando por todo o caminho. Na manhã seguinte, no café, Lewis me serviu um copo de leite. Era um hábito dele. Eu sempre costumava beber. Ele me observava com um sorriso terno. Dessa vez, não encostei nele. Em vez disso, servi a mim mesma um copo de água morna. O sorriso dele congelou no rosto, mas ele não disse nada. Lewis se levantou, pegou o paletó e foi em direção à porta. "Preciso sair um pouco." "Tudo bem", eu disse. Ele fez uma pausa na porta, olhando para mim. "Sem perguntas?" Pensei por um momento. Antes, eu o teria interrogado... aonde você vai, quanto tempo, com quem. Em algum ponto do caminho, eu tinha me transformado em alguém desesperada, alguém apavorada de ser deixada para trás. Mas não mais. "Não", respondi com simplicidade. Lewis ficou parado ali por alguns segundos, depois saiu sem dizer mais uma palavra. Depois que ele se foi, subi para terminar de arrumar as malas. Não tinha muito o que levar. Não queria as roupas do hospital... elas só traziam de volta a dor. Coloquei a foto dos meus pais na mala. E um diário. Aquele que eu mantive na clínica. Folheei as páginas. Cada página tinha só uma linha. Liguei para ele de novo hoje. A 180ª vez. Ele não atendeu. O tratamento hoje foi doloroso. Sinto tanta saudade do Papai e da Mamãe. Ninguém mais me ama. Agora até ele me trata desse jeito. Hoje é meu aniversário. Ninguém lembrou. Acho que já faz três dias que não penso nele. O médico disse que estou quase curada. Fechei o diário e o joguei no lixo. Lewis voltou logo, e trouxe seus três amigos com ele. Eles entraram no escritório para falar de negócios. A porta do escritório não tinha sido fechada por completo. Da sala de estar, eu conseguia captar pedaços da conversa. "Então como vão as coisas entre você e a Betty?" Era Austin... aquele que tinha dito que eu era flexível. A voz de Lewis estava calma. "Bem." Depois Daniel... aquele que tinha me chamado de travada. "Ela parece normal agora. Só sentada na sala lendo. Nem reagiu quando a gente entrou. Eu até esperava que ela surtasse." Austin de novo: "Sinceramente, porém... essa garota Mia. Ela não está ficando um pouco ousada demais ultimamente? Ela deu um lance de setecentos milhões num colar no leilão hoje sem pestanejar. Isso é uma coisa. Mas aí ela está saindo por aí contando pra todo mundo que você comprou pra ela."A voz de Lewis: "Se ela estiver feliz, tudo bem." Daniel: "Você não está preocupado que a Betty descubra? Você acabou de tirá-la da clínica. Não a mande de volta para lá." Lewis: "Ela vai descobrir, vai fazer um escândalo, vai se acalmar. Ela sempre faz isso. Já cansou." Seco. Fato consumado. Como um relógio. Então Griffin — aquele que tinha dito que eu era destreinada. "Sinceramente, ela parece melhor do que antes. Pelo menos não está gritando e jogando coisas. Lewis, você teve a chance de… se reconectar com ela desde que ela voltou?" "Chega." A voz de Lewis ficou gelada. O silêncio caiu do outro lado da porta do escritório. Eu me sentei no sofá, virando as páginas do meu livro. Meu coração estava calmo. Daniel foi o primeiro a sair do escritório. Ele caminhou até o sofá, me olhou de cima a baixo e deixou um sorriso lento se espalhar pelo rosto. "Betty. Você está com uma aparência muito melhor. Se algum dia precisar de companhia de novo — você sabe onde me encontrar." Eu não disse nada. Ele se jogou ao meu lado. "Estou falando sério. Eu ainda penso naquela noite." Griffin e Austin saíram em seguida, sem pressa. O olhar de Austin pousou na minha cintura. Ele sorriu para Daniel. "Ela está mais magra agora. Será que a sensação é a mesma." Griffin bufou. "Não é de admirar que o Lewis tenha se entediado. Ela só fica sentada aí com essa cara vazia. Onde está a graça nisso." Lewis saiu por último. Ele olhou para mim. "Há uma festa esta noite. Apronte-se — você vem comigo. Você é minha noiva. Entendeu?" "A que horas termina?" Eu perguntei. Ele pareceu confuso com a pergunta, mas respondeu. "Às dez." Meu voo era às onze. Então eu balancei a cabeça. Concordei. Os três amigos dele trocaram olhares e sorriram com desdém. Na festa, Lewis me levou pelo salão, me apresentou às pessoas. Embora as apresentações fossem quase desnecessárias. A história feia toda já tinha circulado — todos se lembravam da mulher que tinha enlouquecido, dormido com os três amigos do noivo e sido internada pessoalmente pelo homem que amava. Eles sorriam radiantemente para Lewis. Quando olhavam para mim, outra coisa passava pelos seus olhos. Piedade, na maioria das vezes. Eu sorria educadamente e não sentia nada. "Lewis." A voz doce de Mia flutuou em nossa direção. Ela deslizou para o lado dele como se fosse a coisa mais natural do mundo, passando o braço pelo dele. "Obrigada." Ela se moveu ligeiramente enquanto dizia isso, deixando o decote capturar a luz. O colar de setecentos milhões de dólares atraiu todos os olhares no salão. A expressão de Lewis não vacilou. Ele até lhe deu um sorriso caloroso. "Contanto que você goste." Como se eu não estivesse ali de pé, bem ao lado. Senti uma onda de náusea. Soltei meu braço do dele. "Preciso ir ao banheiro." Lewis se inclinou perto do meu ouvido. "Se quer fazer um escândalo, guarde para casa. Não aqui. Entendeu? Volte rápido." Eu disse que sim, fui ao banheiro e vomitei. Minha cabeça estava girando enquanto eu me apoiava na pia. Uma lembrança veio à tona — enfermeiras abrindo minha boca à força na clínica, enfiando medicação goela abaixo para me fazer parar de gritar. Pelo menos agora eu não ia surtar de novo. Chega de ser contida, chega de medicação forçada. Saí do banheiro e passei por um terraço. Daniel e Griffin estavam lá, inclinados no parapeito, fumando. Eles me viram e começaram a falar. Daniel soltou uma argola de fumaça. "Olha para ela. Acha que ela está se segurando? Provavelmente está se corroendo de ciúmes agora mesmo." Griffin riu baixinho. "E a Mia tinha que usar aquele colar. É pedir por problemas. Ela vai empurrar a mulher para o abismo de novo e depois fingir surpresa."